Entre muros.

Tu muros, mis muros por momentos se derrumban. Son efímeros instantes en que una palabra dibujada o una guiñada sobresaliendo por sobre el escote de tu blusa se apoderan de mis fuerzas y derriban el más alto de mis cercos. Los tuyos se diluyen tras el silencio  como  granos de azúcar en medio de un oscuro espresso. Te acercas en mi lejanía. Cuando quieres y a tu modo. 

Te asemejas a un gato tras un ratón. A un bravío cazador estudiando de lejos y a escondida su presa. Agazapada y silenciosa. Estudias el momento justo y lanzas el zarpazo cuando menos lo espero.

Ahí estás guiñando un ojo, sonriendo  con la mirada mientras quita de tu pecho un pedacito intruso de ternura que se  ha colado en un: "te quiero como sos" que endulza el oído pero a la vez espanta. 

Derrumbas el muro mientras tomas una cuchara y bebes la sopa de mi plato. Y te miro como adorando el segundo en que pasa por tus labios el liquido oloroso de los hongos mezclado con las espinacas, se desliza por tu lengua y recorre por dentro el territorio que te forma. Quisiera ser cada  gotita de sopa que alimenta tu vida. Y pienso que seguramente cuando  niña odiabas la sopa. 

Me pregunto si en tu niñez seríamos amigas, me lo pregunto ahora en que me pides una y otra vez poder serlo. Y tengo miedo, miedo de tí que me haces escribir las palabras que no puedo decirte.

Atrapo cada segundo visual de tu imagen. Te veo allí con tu mano apoyada contra un árbol mientras conversamos de cerca, tan cerca que puedo meterme en tu aliento. Tan cerca que tus ojos se meten en mí como el aire entra en mis pulmones. Te pregunto si te ha gustado lo que he escrito. Me dices que ya lo has dicho y en realidad mi pregunta es mentirosa. En realidad quiero preguntarte si te ha gustado lo que te he escrito. Entonces me doy cuenta que tengo miedo. Miedo de tus respuestas, miedo de tus no, miedo de que te alejes cuando en realidad estás cada día más cerca.