viernes, 7 de mayo de 2010

¡A la madre!



Yo tenía una madre, igual que vos. Sí. Así, como todo el mundo. Todos tenemos una madre cuando nacemos. Una de esas que te alberga nueve meses en su vientre. Solamente que vos no la conociste. Bueno, confieso, tampoco yo la conocí mucho. Pero era mi madre.

Dicen que mi madre me amaba tanto que decidió desprenderme de ella y dejarme en otra casa que no era su casa ni la mía, pero la cual me daría lo que ella no podía darme. Bueno, unos dicen.
Porque otros dicen que era tan poco lo que me quería mi madre, que prefirió alejarme de ella. Dicen que ella era peor que una gata, porque ni las gatas dejan a sus hijos cuando los tienen.

Pero digan lo que digan, lo cierto es que yo tenía una madre; así, igual que vos. Solamente que mi madre nunca me bañó ni me dió de comer. Tampoco me cuidó cuando tuve el sarampión y las paperas. No sé por qué faltó a mi cita con el doctor y nunca fué a recogerme a la escuela. Pero yo la esperaba. La esperaba todas las noches cuando el ómnibus que venía de la capital paraba en la esquina de la casa dónde me criaban.
 
Criaban es una palabra dura. Pero me acostumbré a ella.
Me decían "la criadita de Don García". Y bueno, no era que yo fuese sirvienta, pero tu madre, me lo gritó en la cara cuando te tiré una piedra con mi honda de matar pájaros. Mirá, Rosario, tu vieja era una hija de puta, por más que fuese artista pintora. Y si yo te tiré la pierdra fue porque vos me tenías repodrida gritándome "marimacha"...¿marimacha yo?...si tenía el pelo largo y bien cuidado. A vos te reventaba que yo no quisiera jugar a las muñecas. Y es que Rosario ¿no te desayunabas de que yo no tenía instinto maternal y odiaba a las muñecas?


No, mirá, entendé de una vez por toda las cosas. No es que las lesbianas no deseemos tener hijos. Parece que algunas le gusta ser mamá pero no es mi caso. Yo no puedo ser ni mamá ni papá,porque ni tengo esperma ni mis ovarios funcionan bien y además... solamente tengo un sueldo que a penas me permite criar un gato. ¿Adoptar? ¡Estás loca! Con todo lo que te piden de papeleos,es más, yo, por ahora ¡ni siquiera tengo cédula de identidad! Se trata de cuestiones prácticas. Por practicidad yo no puedo armar eso que llaman "una familia".

Pero ese no es el caso. A lo que iba, yo también tuve una mamá, así como vos. Solamente que la mía no se divorció como la tuya y prefirió un marido borracho que la matara a golpes para ella sola. Y me quiso tanto, tanto me quiso que me dejo con Don García para que me diera una vida mejor.

Y me la dió. Es cierto que me encerraban en el baño a oscuras; de ahí, mi paranoia a los encierros. Pero pagaba el dentista para que me arrancara las muelas y bueno, no tengo dientes pero tengo vida. El pobre hacía lo que podía. No le daba para arreglarme con la amalgama.

Después de todo, ser criada no era tan malo. Fuí a la escuela y aprendí a leer. Eso fué lo mejor que pudo sucederme en la vida. Aprender a leer y a escribir. Con eso viajaba. Como ahora por ejemplo. Si estoy triste  pues leo y escribo. Entoneces viajo, me voy lejos, me evado. 

Y me aparece un montón de gente diciendo que me quieren y que me van a cuidar cuando sea viejita. Bueno, no es que me la crea Rosario  pero como que uno se ilusiona ¿no? se esperanza, se ilusiona y entonces te dan ganas y seguís leyendo y escribiendo, escribiendo y leyendo y un día ¡quien te dice! te despertás y tu nombre aparece en la tapa de un libro. Y te haces viejita y tenés para pagarte la recidencia de ancianos o alguna enfermera. 


Sí, así es. Ser "una criadita de un Don" no fué tan malo. Hasta me pusieron nombre nuevo y todo. Un nombre que empieza con Y griega. No es fácil encontrar un nombre  con esa letra...es más, me lo elejí yo solita de una revista de modelos. ¡Vos no te elejiste el nombre! Yo sí. La modelo estaba bonita. Y no era que yo quisiera ser tan mujercita como la modelo de la revista pero quería aparecer en la revista junto con la modelo. Ser famosa en alguna farándula. Y a mi manera, con mi nombre de Y. me hice famosa. Nadie se llamaba en el pueblo como yo y de nadie hablaban tanto como de mí. Ser la oveja negra, la hija descarriada también te trae fama. 

Y me gustó tanto eso de cambiarme el nombre que ahora cuando sea ciudadana  voy a recuperar mi verdadero nombre y cambiarme el apellido. Si. Voy a ser Victoria. Voy a ser Victoria Jacksonville.  Voy a ser americana, ¡lo voy a ser con todo! Y también voy a tener una madre como vos. La mía no va a ser pintora, pero va a ser artista. Artista de Hollywood.
 
¿Qué a mi edad ya no puedo tener una madre? Con dinero Rosario,  puedo tenerlo todo. Voy a Las Vegas y me compro una madre. Pero una madre más joven que yo a la cual poder decirle "mamacita". Y le va a ganar en fama a la tuya. Vas a ver. Acordate.

Por cierto, Rosario, ¿en qué recidencia de ancianos se hospeda tu vieja?
Digo para mandarle flores como mañana es el día de las madres...

10 comentarios:

Ale dijo...

Entendiste Rosario? o te lo hago con manzanitas???

vico dijo...

jajajaja

Bélica dijo...

ja ja ja ja me has arrancado una sonrisa Vic, yo que esta fecha me la paso tristona... no porque no tenga una madre, màs bien porque no puedo aùn romper esa barrera que me impide sincerarme con ella.

maggi dijo...

ahhh me encanto!!! yo tambien quiero una mamacita...
feliz dia!!! por que si eres madre, sino preguntale a Theo...
un beso

vico dijo...

Bélica, pues si estoy hasta la madre del día de las madres...pero resulta que para no seguir aumentando mi imagen de antisocial tengo que ser diplomaticamente hipócrita y desear un feliz día de la madre! esa exaltación de la figura de la madre católica, occidental, me tiene enferma. Como si todas las madres fueran intocables o inmaculadas cuando hay cada madre bien hija de puta que nos hace de la vida un infierno...al menos aquí puedo decir lo que realmente pienso! menos mal que por lo menos UN mortal entiende mi post!

vico dijo...

maggi, pues la verdad? las mamacitas por un rato al menos son más auténticas... un abrazo!

Anonima Veneciana dijo...

Vico. Acá en Argentina no es el día de la madre, eso es en Octubre, pero como si fue mi cumpleaños fui a pasarlo con una tía que la siento como una madre y ahora está enferma.Pero mi Ian dice mamá, aunque se rian , como estoy segura lo dirá tu Theo. Madre no se es por parir, sino la que te va dando amor en la vida……… Me encantó tu relato, como siempre.
Cariños desde Buenos Aires
Vene

vico dijo...

Gracias Vene!
pues coincido contigo, madre es la que da amor. Así sea a un gatito :)
Saludos,

Leo dijo...

varios mortales entendemso tus post, no se si ahy que entenderlos, lo que si se es que es lindo leerte.

vico dijo...

Gracias Leo! hace un buen rato que lees es mis post! :) saludos!